他尽可能的挺直腰板，假装天真，妄图漫不经心揭过下人们眼中吝啬于他的怜悯眼神，却依旧是掩不住的生涩笨拙。
他想，就让他像来时一样，满身轻松和希冀的离开。
他听着耳边奶娘温柔的问他：
“待会儿想吃什么？我让人做了你最喜欢吃的那几道菜。”
“对了，洲儿会写字啦，你父亲知道了，定会为你欢喜……”
他忽然停下步伐，盯着奶娘的眼睛，问：“我娘呢？”
妇人一向温润随和的眼神定住，若无其事的脸僵在原地，过了好一会儿，才讷讷出声：”不是跟洲儿说过了吗？你娘生病了，暂时不能见人，等到她病好了，就能见你啦。”
少年仍是青涩的嗓音：“那她会想我吗？”
妇人闻言笑开，眼中的柔情像波纹一圈一圈散开：“她是你娘，自然会想你。”
少年于是用力的点头，答道：“好，我记着。”
他望向远方，沉沉的天幕紧迫地压下来。
……
庭院中的少年，渐渐长大，从青涩的少年长成了成熟稳重的青年，他没有再问过当年的令人为难的问题。
庭院草木深深，他没有见过母亲，也很少见过自己的父亲，有时在庭院中习字，会远远听见兄长们嬉笑的声音，他没有跟奶娘说话，他曾数次骗过父子，偷偷跑去前方河边的那棵大树下，远远望去。
枝叶蔚然的大树很好的遮掩住他的身形，也得以让他窥见自己父亲与兄长们嬉笑玩闹的情景，那时的他方知，原来父亲不只有平常严肃厉声的模样，也可以像他和奶娘那样，没有任何威严和架子的、随和的和自己的孩子玩耍。
那日天气很好，风朗气清，他苦心与夫子练了几个月的书法，只为讨他父亲的欢心——说这话好似也不太恰当，哪怕平日严厉的父亲施舍一个满意的目光呢。
他小心翼翼的递过去的几个月苦心孤诣的成果，在那位威严的父亲眼里，居然抵不上兄长们简简单单的一句话。
他静静的看着，那一刻，心里竟是那样平和。
这一次离去，没有再惊动任何人。